Sunday, May 28, 2017

365日寫作計畫:第4日 《我的書,我與巴基斯坦》


《我的書,我與巴基斯坦》
 
寫書計畫第4日,365天之第4天

【我的影像記錄l 2011年,攝於金邊】
 
【我的書,我與巴基斯坦 l 出走,金邊】:

從Siem Reap到Phnom Penh(金邊),約莫6個小時左右的車程,這個季節不是雨季,洞里薩湖是枯水期,無法坐船,所以改搭巴士。前一天,兩人已經去巴士站定買好車票。早上10點,巴士公司會派車到Guest House接他們。這一天,一早,他就一肚子火,對著Tariq大發脾氣。Tariq晚起,她打客房電話到他房間,沒人接。她去敲他房門好幾次,終於把他喚醒。Tariq身上現金不夠,不夠Check Out,他氣Tariq總是耽誤他和她兩人的行程。他拿出菸,在Guest House門口抽起來,把臉轉向別處,不發一語

她示意Tariq跟她回房間,兩人一起坐在床上,她算著三人這幾日來的住宿費用給Tariq看,Tariq把皮夾掏出,遞給她,她把大大小小的鈔票拿出,一一清點。柬埔寨隨便都是萬元以上大鈔,讓人更加混淆。Tariq不善理財,身上的錢總是不知不覺地流失,一路上都是她在管錢,控制所有花費,她也教了Tariq好幾次,要如何妥善分配每日的花用。Tariq就像個孩子,在他驚覺自己身上的錢原來沒有他自己想像的那麼多,大驚而沮喪,再也不敢像在泰國一樣亂花錢。Tariq花錢最高紀錄有一次在曼谷,剛拿到家人匯款,開心地說要請他們兩人去Nana吃飯,吃完飯後又隨便亂買東西。那一天幾乎花掉7000泰銖,還不含住宿費用。

終於把錢算好,她先替Tariq墊錢,在櫃檯把帳結清,並笑著向老闆說謝謝,連日來的住宿,老闆早就牢牢記住他們這三個客人。第一天,她就跟老闆笑容滿面地討價還價,從20美元好不容易降到12美元一晚,冷氣套房。她又向老闆要求每天都有免費的飲用礦泉水,每天,她就站在櫃檯向老闆報以燦爛微笑,老闆就知道,她又來要水了。

結完了帳,她拉著行李,和Tariq一起步出大門。他剛抽完菸,將菸蒂撚息,丟到垃圾桶,轉頭看著她。她微微一笑,表示一切都OK了,他望著她,沒有說話,然後他又開始罵Tariq。Tariq一臉陪笑,自知理虧,Tariq就是這樣,被罵也還是嘻嘻哈哈,沒個正經,像個長不大的孩子。接駁車把他們三人載到了巴士站,一個賣水的女孩向前趨進「大瓶礦泉水,1美元。」她停下來,轉身走向女孩,「1美元嗎?」她問著。女孩用力點頭,她於是掏出錢包,把4000 Riel (1美元=4000Riel) 給了那女孩。女孩高高興興地走了,她轉頭,發現他在前面停了下來,於是她快步向前,兩人一前一後地上了巴士。

一上車,Tariq開始抱怨,「這算哪門子的冷氣巴士,好熱。」她環顧四週,並不覺得不好,空調是沒有很強,但也不差了,現下洞里薩河是枯水期,本來他們想搭船到金邊,最後還是作罷。她對於環境沒有太大要求,只要有他在她身邊,她就覺得夠了,看著身旁的他,他面無表情,還在為了Tariq總給他們添麻煩而不悅,她一把握住他的手。她還沉醉在昨晚的幸福當中,她微微一笑。大半夜裡,兩人偷偷溜去游泳,游泳池裡已沒半個人,兩人換上泳衣。游泳池畔,兩人對坐著,他抽著菸,微笑看著她。天上有很多很多的星星,游泳池裡,兩人嘻嘻哈哈,像個孩子 ,又不敢發出太大聲音,怕被發現,他把她環抱在胸前,隨著水的浮力,在水面飄飄蕩蕩,她雙手環抱住他的脖子,也笑著看他。兩人沒有言語,卻靜靜享受這難得的獨處時光。在Pattaya,她常常一個人去游泳,一個人沐浴在一片星空下,這一刻,他在她身邊,她太幸福地微笑,希望時間永遠停止......

六個小時的車程,沿途所見,黃土遍遍,稻田、高腳屋、原野、牛羊、山,整個柬埔寨似乎就是這樣了,她默默望著窗外,沒有言語,驀地,他握住她的手。她轉頭,兩人對視,再一起望向窗外。Tariq對窗外風景沒有興趣,早就不知睡到哪國去了,不久,他把頭靠在她肩上,像個孩子,安心地睡去。她一動也不敢動,她用手輕輕摸著他的頭髮,他的臉頰,把嘴唇輕輕貼上去。

Phnom Penh(金邊) 終於到了,巴士在中央市場停了下來,一下車,一堆Tuk Tuk司機蜂擁而至,手上拿著不同Guest House的名片,七嘴八舌。他轉頭問她,有沒有先訂好今晚要住的旅館,她搖搖頭,解釋原因,背包客棧推薦幾家,她有把地址和電話抄下,但是他一直沒有給她明確回應,她也不確定該不該先訂房,但是她在背包客棧得知,其實旅館並不難找,所以她沒怎般在意。他於是大怒,把責任歸咎在她身上。她望著他,嘆口氣,無語,她最怕他生氣,她沮喪難過,為什麼他又要為這點事情對她發脾氣?他為什麼不聽她解釋?他為什麼不能和顏悅色?

Tariq站在一旁,望著都不說話的兩人,然後看著她。他對圍繞在身邊的Tuk Tuk司機沒有耐性,拉起行李,轉身就走,Tuk Tuk司機於是轉向她,她搖搖手,指了指他的方向,說她自己無法決定,也拉起行李,默默跟在他身後,Tariq從她手中接過行李箱,跟在他身邊。馬路中央的安全島,三人停了下來,車水馬龍的十字路口,她與他,都盤算著,要往哪個方向去。

他示意Tariq留下來陪她,他將行李卸下,一個人過馬路,去確認對面旅館的住房資訊及價錢,兩個Tuk Tuk司機不死心,還在一旁企圖和她說話,她拿出地圖,堆起笑容,順勢問了路,終於大致了解這附近的地理環境,她還順便問了附近有沒有便宜的Guest House,但是她並沒有要搭Tuk Tuk的打算,即使如此,Tuk Tuk司機也還是熱心地告訴她,其實過了馬路,右邊不遠就有一家旅館,15~18美元左右一晚。

他從馬路另一端走了回來,搖搖頭說太貴,Tariq告訴他去試試看Tuk Tuk司機推薦的最近的一家,他沒有反駁,三人拉起行李,於是過了右邊的馬路。因為礙於身上Riel不夠,Tariq的住宿費用又把兩人的現金消耗大半,大部份旅館要求一住房就要付清,他於是更加生氣,氣因為Tariq,害他們跟著綁手綁腳,他又氣她沒有先訂房,她望著他,終於也爆發。兩人又在Tariq面前大吵,她終於不再說話,轉身,走幾步路,停下,企圖讓自己冷靜下來。他在她身後大喊,「妳答應過我,不再亂跑讓我擔心的,妳忘了嗎?妳現在又要去哪?」她背向他,默默回答,她知道,她沒有要去哪,她只是想讓自己冷靜一下

三人拉著行李,穿過幾條小巷,茫然看著四周,企圖尋找Guest House的蹤影。終於,他停了下來,他看到對面有一家,他要她先去問價錢。她點點頭,放下行李,一個人過了馬路,收起疲態,堆起笑容走向櫃檯。原本旅館方向堅持一美金等於4200Riel,又堅持收美金,她又開始討價還價了起來,她向老闆笑蓉滿面,又表示她需要兩間房,他們可能會住上一段日子。終於,老闆屈服在她笑容下,雙人套房11美元一晚,一美元等於4000Riel (柬埔寨幣值不穩,一美元可以從4000甚至4500不等)

她走出旅館大門,向馬路另一端招手,他和Tariq於是拉著行李,過了馬路,她告訴他她已問好房價,也確認過房間,是全新的,很乾淨,於是她要了兩間房,他點點頭,他一直都相信她的決定。行李拉到房間後,她和他都鬆一口氣,這一路上的長途漫漫,這一刻,終於可以休息了。她把行李整理了一下,簡單梳洗。他已經坐在床上,看著電視,他示意要她過去,她坐在床邊,兩人對望,他把她抱進懷裡,親吻她的額頭,她靠在他的胸膛,她太了解他,他倔強,要面子,脾氣硬,外冷內熱,這是他道歉的方式。她抱緊了他,心裡想著又是一個新的城市,不確定的明天,但是,只要他在身邊,他就是她的家


From William Zinsser "On Writing Well"

*Writing is rewriting. The transaction between writer and reader is the sharing of this passion, and it is that passion that will keep a reader reading. The essence of writing is rewriting,

*Writing is hard work. A clear sentence is no accident. Very few sentences come out right the first time, or even the third time

*Writing is an act of ego




#我的書我與巴基斯坦
#365日寫作計畫
#2009到2014年

No comments:

Post a Comment